8月20日，中傳校門口掛了條橫幅，迎風招展。
“熱烈慶祝劉佳導演作品《爆裂鼓手》全球載譽歸來榮歸母校首映。”
路過的行人不管認識不認識劉佳，都要停下腳步看一眼。
有人掏出手機拍照，諾基亞和摩托羅拉，iPhone 3GS剛發佈不久，在中國還沒幾個人用。
校門口的人流從下午兩點就開始聚集了，雖然是暑假時期，不影響今天中傳的熱鬧。
下午兩點半的時候，校門口已經站了三四百人。
本校的學生、隔壁BJ第二外國語學院的學生，從全國各地趕來的粉絲和、扛着攝像機的媒體記者。
“同學，請問大禮堂往哪邊走？”一個戴着眼鏡的男生問旁邊的女生。
女生語氣裏有優越感：“你也是來看劉佳的？”
“不是，我是來看劉藝菲的。”
“切。膚淺。”
“你呢？”男生沒在意她的白眼，又問了一句。
“我來看黃教主的。”
“彼此彼此？”男生頓時有些無語。
“你知道不？今晚好多明星大咖都來，張一謀、陳開哥、馮小剛、江文....”女生掰着手指數。
“江文也來？”男生的聲音高了半個調。
“來了，我聽學校志願者師姐說的。還有張國立、陳到明、張子怡、李斌斌、範斌斌、劉燁……紅毯要走一個小時。”
男生本來以爲自己只是來看一場電影，沒想到自己撞上了一場電影節。
這種陣仗，中傳建校以來頭一回。
中傳雖然在電影圈不算強勢，但放眼整個中國媒體圈，那就是一座山。
今天這座山傾巢而出，爲的就是一個人，劉佳。
華人第二座金棕櫚，二十五歲中傳學生，中傳所有領導一致決定大辦，這是中傳編導系崛起象徵。
....
貴賓休息室在主樓二樓，正對着校園的主幹道。
陳曉卿來得最早，他是廣院80年代的代表人物，《龍脊》的導演，《舌尖上的中國》的總導演，在中國紀錄片界，他的名字就是一塊金字招牌。
他走進休息室的時候，劉佳正在跟蘇志武校長說話。
兩個人站在窗邊，陳曉卿沒有打擾他們，站在門口瞪了一會。
劉佳和校長轉過身，看到他笑了起來，劉佳快步走了過來。
“劉導，我是陳曉卿。廣院畢業的，比你早二十年。”
劉佳握住了他的手，微笑標準，不慌不忙。
“陳老師，我看了您的《龍脊》，上大學的時候拉片拉了三遍。”
“拉了三遍？”陳曉卿笑了，“那你比我強。我自己拍完都沒看三遍。”
張曉海穿着一件黑色的T恤，他是多屆央視春晚的總導演，國內大型晚會的第一人。今天他走進來的時候，腳步比平時慢了一些。
“劉導，我是張曉海。蘇校從你拿金棕櫚那天開始，他的電話就沒停過。”
蘇校長在旁邊哈哈大笑，“曉海，你這說的什麼話？好像我天天給你打電話似的。”
“你沒天天打，你一個月打了三次。”張曉海面無表情地說。
“那也不叫天天打。”
兩個人你一句我一句地拌嘴，像兩個老同學在互相調侃。
劉佳在旁邊嘴角笑着，沒有插話。
他發現中傳出來的人有一個共同的特點，嘴上不饒人。
不管是做新聞的、做綜藝的、做紀錄片的、做晚會的，一張嘴都像刀子一樣快。
金越跟在張曉海後面，他是《綜藝大觀》的創辦人，也是多屆春晚的導演，央視文藝中心的掌舵人。
貴賓休息室的門一次又一次地被推開，每一個進來的人都在電視圈、媒體圈有着舉足輕重的地位。
他們的名字大家在報紙上見過，在電視上聽過；今天，他們都來了，都爲了一件事：看一部電影，見一個人。
“畢老師。”劉佳站起來。
“別叫畢老師，叫師兄。”畢福劍走過去，“你是哪一屆的？”
“02級，06屆畢業。”
“我比你早多了。我是....算了，不說了，說出來你就知道我多老了。”
“您不老，看起來比實際年齡年輕十歲。”
“你這話說的，我自己都不信。”畢福劍笑的時候眼睛眯成一條縫，“不過我愛聽。你以後見我就這麼說。”
羅景來了，央視《新聞聯播》的主播，那張臉全國人民都認識，那個聲音全國人民都聽過。
每天晚上七點，不管你換到哪個頻道，你都會聽到那個聲音。
他走到劉佳面前，“劉導，恭喜你。”
“羅老師，您是我的偶像。”劉佳聲音比平時低了一些，“我小時候每天七點坐在電視機前看您播新聞。”
敬一丹來的時候，手裏拿着一本《爆裂鼓手》的電影宣傳冊。
“這張照片拍得好，帥氣。”敬一丹說。
“敬老師好。”劉佳咧嘴一笑。
敬一丹愣住了，“你叫我老師？”。
“您不是....”
“我也是廣院畢業的，叫師姐。”
劉佳的反應很快，立刻改口，“師姐好。”
後面一羣人，崔勇元、劉純燕、白巖松、康輝、海霞、李詠、歐陽夏丹、郎永淳、張蕾、李湘、張丹丹....趙子琪、張語芯、楊天真、於蕾、陳婕這批02年後的新人到得比較晚。
楊天真走在最前面，她穿着一件白襯衫、黑色闊腿褲。
“劉佳！”楊天真的聲音很大，全場都聽到了。
劉佳記得楊天真大學時候的樣子，學生會主席，每次開會都坐在第一排，發言的時候聲音比誰都大。
“你不是說你在減肥，還是沒減下來？”
“我減什麼肥，我那是說着玩的。什麼時候有空，一起約個飯。”
“過兩天吧我請你。”
“行。那我靜候大導演差遣，哈哈？”
劉佳無奈的笑了一下，楊天真是個人才，可惜和劉佳不是一個路子，她約飯的目的劉佳也知道，現在她是範斌斌工作室宣傳總監。
.....
紅毯的環節安排在下午四點，中傳的大禮堂外面鋪了一條長長的紅地毯，從主樓一直鋪到禮堂門口，目測至少百米。
紅毯兩側用鐵欄杆圍出了觀衆區，每隔幾米站着一個保安，表情嚴肅。
紅毯兩側擠滿了人，學生、粉絲、媒體，裏三層外三層，水泄不通。
第一個走上紅毯的是張一某，白襯衫，看起來很隨意。
他走紅毯的步子很快，沒有在紅毯上停留，沒有給媒體拍照的時間，徑直走進了禮堂。
他的助理跟在後面，替他擋掉了所有記者的提問。
“張導，您對《爆裂鼓手》怎麼看？”
“張導，您覺得劉佳是中國導演的未來嗎？”
“張導，留步.....”
張一某沒有回頭，助理對着記者們說了一句，“謝謝大家，張導今天不接受採訪。
陳開哥頭髮梳得一絲不苟，儒雅、沉穩、不怒自威。
他走到紅毯中間的時候，停下來，讓媒體拍了幾張照。
面對鏡頭的表情很標準，嘴角微微上揚，眼睛微微眯起，下巴微微抬起。
拍完照，他繼續往前走，沒有接受採訪。
後面馮小剛、江文、顧長衛、田壯壯、賈長柯一羣導演，紅毯走了將近一個小時。
陳到明、張國立、張子怡、李斌斌、範斌斌、黃小明、劉燁...一個一個地走過紅毯，被閃光燈包圍。
四點整，紅毯的最後一組人，劉佳，和劉藝菲，還有韓三平、蘇志武，四個人一起走紅毯。
劉佳換了一套衣服，白襯衫，黑色西裝是定製的。
劉藝菲走在他左邊，她穿的是一條淡藍色的禮服，抹胸式的，露出精緻的鎖骨和肩膀，腰間設計讓她的腰看起來不盈一握。
四個人走上紅毯的時候，兩側的歡呼聲達到了頂峯。
“藝菲！茜茜！”
劉藝菲面帶微笑，每走幾步就停下來，側身，微笑，讓媒體拍照。
劉佳走在她的右邊，刻意放慢了速度，和她保持一致。
他也在笑，卻不像劉藝菲那樣需要停下來擺姿勢；他是導演，不是演員。
媒體拍他是因爲他是金棕櫚得主，不是因爲他長得好看，他也確實長得好看。
紅毯走到一半的時候，一個記者突破了保安的防線，衝到了紅毯邊上。
“劉導！《爆裂鼓手》的票房預期是多少？”
劉佳停下腳步，看了一眼那個記者。
劉佳對着話筒說了一句：“這個不好說。現在的市場能容納多部大片，我希望大家雙贏。”
“那你覺得能超過《建國大業》嗎？”
劉佳看了那個記者一眼，“你覺得呢？我不評價。”