他翻完最後一頁譜子，合上封面，手指在封底輕輕敲了兩下，像是在替明天的自己蓋一枚無聲的印章。
窗外夜色濃重，對面琴房的燈還亮着。他靠在書桌前，望了一會兒那束燈光，輕聲說了句：
“明天。”
話音剛落，手機屏幕便突然亮了一下。
熟悉的聯繫人名跳了出來
“爸”
江臨舟怔了怔。幾乎是在一瞬間，從放鬆下來的狀態重新繃緊了神經。
這個時間，這個名字……
他伸手拿起手機，盯着屏幕看了兩秒，才緩緩劃開接聽。
“喂？”
電話接通後，是短暫的靜默。
“臨舟。”
那頭傳來他父親的聲音，低沉乾脆，沒有太多情緒起伏。
“嗯。”江臨舟握着手機靠在桌沿邊，語氣剋制而禮貌。
“這邊天冷了吧？”父親問。
“降了點溫，不過屋裏有暖氣，還好。”
“你媽說你最近沒聯繫家裏。”語氣不重，卻有一點居中式的提醒意味。
“……最近排練挺滿的。”他平靜地解釋。
電話那頭沒有再追問，只“哦”了一聲，像是確認了什麼，又像是意識到這些話其實也並沒有必要多說。
沉默短暫地拉開。
那種沉默不是冷場，而是典型的、他們父子之間一直存在的間隙
有話可說，但都知道，說出來也不會更近一步。
江臨舟換了隻手握手機，動作細小，像是不經意，卻暗含了些微的不適。他看了一眼牆上的鐘，才過九點，家裏這時候應該還沒睡，然而也不該有空給他打電話。
他不動聲色地坐直了些，嗓音放得很低，像是隨口一問，卻小心翼翼地壓住所有語氣波動：
“……公司那邊，最近還好吧？”
他問得很輕，卻用了“最近”兩個字。
那是他故意加進去的。不是“還好吧”，也不是“怎麼樣”，而是“最近”
這個詞，含着一層時間線的試探。
他要知道的不是現在，而是
“是不是還沒到那一步。”
他記得上一世的崩塌來得很快，最初只是一個合作款項沒按時到賬，然後是一筆舊債突然提前追繳，接着是投資人集體撤資。
他在學校被矇在鼓裏，只在某天回家時才撞見母親蹲在廚房角落偷偷哭泣。
而現在，這一切還沒有發生。
但那種從胃底悄悄升起的不安感，依然真實存在。
電話那頭沉默了半秒，終於開口：
“還好。前陣子有點緊，現在資金緩過來了。”
語氣平穩，節奏也比剛纔快了一點，像是準備好了的說辭，嫺熟地落在句點上。
“最近有個項目談得比較順利，正好補了上去。算是挺巧的。”
挺巧的。
江臨舟聽到這三個字，嘴角微不可察地動了一下。
他沒有追問是哪一筆項目、補了多少、是不是臨時借款，也沒有表現出任何懷疑。他只是“聽着”，像是聽一個普通人講述自己平靜而無波的生活。
可他的腦子裏，卻像翻開了一本早已讀完的舊日記，只不過上面的某些段落，突然變了字。
他沒說話，只輕輕“嗯”了一聲，視線落回桌面，目光卻沒有聚焦在任何東西上。
哪怕他再怎麼冷靜，也無法否認一個事實：
什麼東西，真的被改變了。
他輕聲應了句：“那就好。”
電話那頭沉默了一下，像是在斟酌什麼，又像只是習慣性地空了一拍，然後才接着道：
“最近別練太晚了。天冷了，小心彆着涼。”
江臨舟握着手機的手稍稍動了動，指尖掐了一下掌心。他沒立刻回話，只是過了半秒，才低聲應了一句：“我知道了。”
父親沉默了一瞬，又說：“有空回來看看吧，你媽前幾天還在說，你上回回來都沒怎麼說話。”
“……我再看排練安排。”
他依舊沒有給出明確答覆，但這句回話，比起推脫，更像是一種下意識的緩和。
“嗯。”那頭應了一聲，沒再說什麼。
電話就此結束。
通話的最後幾秒，只剩下彼此的沉默，像一條既不親密也不冷淡的界線，既然沒人越過，那就順勢結束了。
屏幕歸於黑暗，江臨舟看着它滅掉的那一瞬，有種微妙的空白感。
他把手機輕輕放回桌面，沒有發出一點聲響，彷彿怕打擾了什麼。
椅背支撐着他的後背，他保持着電話時坐直的姿態沒動，雙手自然垂落在膝蓋上，一動不動。
這一通電話本來不該發生??至少，在他的記憶裏，它從未出現在那個時間點上。
上一世的這一夜，家裏像一個已經開裂卻還試圖用透明膠帶撐住的殼體，一點點崩塌。
他那時甚至不明白是怎麼回事。只知道父親突然不再接電話，母親變得異常沉默，妹妹有一晚打來電話小心翼翼地說她交不上住宿費了。
而現在，一切竟安然無恙。
甚至有人主動打電話來，讓他“注意身體”、“別太拼”、“有時間回來一趟”。
這些詞句聽起來像是關心，卻也可能只是慣性的話語。但不管真假，江臨舟清楚地意識到了一點：
某種即將傾覆的命運，沒來。
就像一顆他原以爲一定會落下的石頭，突然停在了半空中，既沒砸中，也沒消失。
他慢慢靠回椅背，呼吸略有些散，眼神落在桌面那些已經整理好的譜子上，看了一會兒，卻一句也沒有讀進去。
心情，好了一些。
他幾乎有些意外於自己情緒上的變化。
不是喜悅，不是安心，更不是放鬆，而是一種像突然鬆開某根神經後的輕微失重感。
他自己也無法準確地定義這是什麼。
就像一場暴雨遲遲不下，壓得人透不過氣，但真正清空的不是雨，而是那一瞬間的風。
但隨之而來的，並非徹底的晴朗。
而是一種更深的、沉在心底的複雜感。
他並沒有高興起來。
只是覺得，這個世界似乎在悄悄改變，卻又不肯告訴他改變的方向。
重生以來，他以爲能憑藉記憶和經驗，一步步踩在既定軌道上，希望能掌握了某種“先知”式的安全感。
可今晚這一通電話徹底打碎了這種幻想。
或許從更早開始作出改變的那一刻就不存在這種可能性了
他更加意識到自己根本沒法控制全局。
命運並非僅僅按照他的計劃重演，有些東西正在偏離，而偏離的理由他並不知曉。
是蝴蝶效應？是那場比賽改變了父親的決策？是自己的態度在無意中影響了什麼？
他不知道。
可也正因爲不知道，他才愈發清楚
命運是活的。
活的，就意味着不確定。
而他，必須更小心、更堅定，才能把那條真正屬於自己的路走完。